目錄
■戰場上的控訴－「日本帝國」的真實面貌
大正天皇望遠鏡事件－權威的空心化
伊藤博文與表象憲政主義
■ 比較19世紀的日本與德國：憲政主義基礎的差異
青銅雕像的缺失反映了其組成和骨骼結構。
■大正民主的弔詭
■民眾運動的興起與國家的反抗
■巴登-巴登秘密會議與昭和軍國主義的萌芽
■民主化的失敗與戰後民主的不完全
■明治時代「脊梁」在水俁的遺跡
章節摘要—150年的化妝與脊柱
明治國家雖然披著憲政的外衣，但骨子裡卻是山縣有友建立的軍事官僚體系。伊藤博文的製度設計不過是表面功夫；國家的實質是建立在天皇至高無上的權力和軍隊的獨裁統治之上的。
大正民主制度率先顯露出這種表象的裂痕，但人民的積極性遭到軍政府和官僚體制的反撲，國家最終陷入昭和時代的全面動員體制。
戰後民主制度也進行了改革，但國家內部根深蒂固的「脊梁」卻沒有被取代，那些站在人民這邊的人往往被排除在外。
本章揭示了自明治時代以來滲透於現代日本的「現代表象與前現代現實」的雙重結構，並追溯了這一結構如何催生戰時國家，以及它如何影響戰後時期。本章透過聚焦於歸國士兵提出的「日本帝國究竟是什麼？」的質問、帝國憲法、戰時國家的起源以及大正民主制度，試圖揭開「日本現代化的面具」。
■來自殘酷戰場的控訴：日本帝國究竟是什麼？
戰爭結束後不久，我從參與抗日戰爭和對美戰爭的士兵口中聽到的聲音，與國家所宣揚的「聖戰」和「東方和平」完全不同。
他們的故事揭示了理想和事業光環背後隱藏的殘酷現實。就在「武藏號」戰艦在菲律賓萊特島附近海域沉沒前，艦內到處都是砲火造成的血肉橫飛，地板和牆壁都被染成了深紅色，難以辨認。倖存的士兵們將眼前的景象形容為人間煉獄。最終，這艘象徵著國家威望的巨型戰艦無情地吞噬了所有的人性，沉入了海底。
我父親也說他在中國前線目睹過類似的場景。
「戰鬥結束後，砲兵部隊衝向前線步兵部隊，」他說。 「在血泊中，每個陣亡的士兵在嚥下最後一口氣前都喃喃地說著‘母親……’。我從未聽過有人喊‘天皇萬歲’。”
「我們進入了敵營。我們發現一名蔣介石軍隊的年輕士兵，他的雙腿被鐵鍊鎖住，內臟外露，奄奄一息。我們對他實施了安樂死。”
“慰安婦是軍方直接徵召的。私人承包商不可能進入戰區。”
「日軍（在華北地區）充其量只能佔領車站之間的區域。他們根本無法應對八路軍（共產黨軍隊）的遊擊戰術。”
“八路軍與農民並肩作戰，日軍無法獲得糧食，因此不可能取得徹底勝利。”
“戰爭是如此毫無意義和愚蠢。”
他強忍著哽咽說出的話語超越了戰場的殘酷，提出了一個問題：“什麼是‘日本帝國’？”
歸國士兵的證詞悄悄揭露了這場戰爭是在一個與「國家事業」毫無關係的地方進行的。
“建造這些巨型戰艦的公司賺取了巨額利潤，但他們的管理人員從未參與其中。”
“強調精神寄託和近身搏鬥、漠視士兵生命的軍事戰術，未能吸取第一次世界大戰的教訓，導致無數年輕人喪命。”
“他們像玩弄國際法一樣，一個接一個地斬首囚犯。”
這些證詞表明，戰場上暴露的暴力和欺騙並非偶然，而是國家體制內部存在的結構性問題。
大正天皇望遠鏡事件的意義
國家暴力和欺騙的根源在於被置於國家核心的皇帝制度本身。儘管表面上維持著君主立憲制的假象，但處於核心地位的君主卻無力承擔實際的政治責任，而且無人為此承擔責任——這種結構性矛盾自該制度建立之初就深植於國家內部。
我曾聽過一位1930年代在中國服役的老兵講過這樣一個故事：在國會開幕式上，大正皇帝將一道詔書捲起來，當作望遠鏡，用來觀察國會議員的座位。這就是所謂的「望遠鏡事件」。
幾乎沒有歷史證據可以佐證這則軼事。然而，重要的是，這番話出自前線士兵之口。儘管當時許多軍人原則上敬重天皇，但也有不少人對體制心懷怨恨和憤世嫉俗，認為「我們不會輕易為天皇而死」。此人對大正天皇的憤世嫉俗，反映了當時皇室內部的種種弊端。
換句話說，無論這則軼事的真假如何，以君主為中心的憲政國家的出現以及其內部權力的空心化，早已深深烙印在當時人們的意識中。望遠鏡事件應被理解為當時社會精神圖景的一部分，它像徵性地凸顯了這種矛盾。
《帝國憲法》堪稱西方外衣的典型。日本試圖在表面上塑造自己成為一個憲政國家。然而，實際上，以天皇至高無上的權力為基礎的專制統治原則依然佔據主導地位。從「脫鞋」習俗的延續可見一斑，一種與現代憲政主義截然不同的邏輯，仍然深深紮根於日本的政治之中。
《帝國憲法》的頒布旨在向西方列強展示“日本是亞洲第一個現代國家”，以此作為外表態的手段。憲法條文看似合情合理，議會得以建立，人民的權利也被列舉了。然而，這一切自然都被置於天皇至高無上的特權框架之內。憲政主義的核心——人民「限制和約束國家權力」的權利——被忽視了，制度的表象與政治的實質之間存在著根本性的脫節。
在戰場上被撕下的「現代國家的面具」是何時、如何形成的？要追溯其根源，我們必須回到明治國家的製度設計，特別是伊藤博文「憲法研究」的起源，據說他曾在歐洲學習憲法。
伊藤博文與表象憲政主義
伊藤博文的《憲政研究》（1882-1883）在後世的記述中常常被浪漫化。史學界，尤其是來自昔日帝國大學的史學著作，傾向於將伊藤描繪成掌握了歐洲「憲政秘訣」的人，從而構建了一種支持明治國家權威的敘事。然而，事實上，伊藤從一開始就無意理解或接受他在歐洲接觸到的憲政核心要素——公民權利、議會權力以及社會衝突（階級鬥爭）的製度性調解。相反，這是一段尋求一種制度表象的旅程，這種表象能夠讓他向西方列強展現一個「文明國家」的形象，同時鎮壓自由民權運動。
伊藤在柏林師從魯道夫·馮·格奈斯特，在維也納師從洛倫茨·馮·施泰因。然而，他們所屬的德國知識界與日本有著截然不同的歷史經驗。 1848年三月革命後，法蘭克福國民大會通過了《公民憲法草案》，明確界定了公民的基本權利。儘管革命失敗，但各州的憲法仍保留了諸如廢除審查制度、宗教自由、財產權和法律面前人人平等等人權條款，從而牢固地確立了公民社會的獨立性和政治參與意識。德國是一個公民革命傳統與自上而下的國家統一緊密交織的國家，其憲政基礎遠比日本深厚。
■19世紀的日本和德國就像「油和水」一樣。
施泰因是《今日法國的社會主義與共產主義》一書的作者，該書將法國的社會主義和共產主義介紹給了德語世界。他也是「社會國家」理論的先驅，該理論主張國家應調解社會衝突（階級鬥爭）。在他看來，憲法的前提是公民社會的獨立性和社會衝突的製度化，國家應融入社會，而非凌駕於社會之上。這使得他與伊藤潤二的觀點截然相反，後者試圖建立一個以天皇至高無上的權力為中心的國家。
伊藤曾聽過史坦恩的講座，但並未接受其核心思想──以公民權利為基礎的憲政主義。他所追求的是一種能夠最大限度地維護天皇至高權力、同時壓制公民權利運動的製度，以及一種僅僅照搬憲政主義外在表象的理論基礎。
伊藤最終沒有依靠格奈斯特或史坦因，而是依靠阿爾伯特·莫塞。莫塞主張君主至上和官僚機構的核心地位。他是普魯士官僚機構的專家，擅長設計強化行政權力、限制議會權力的製度。伊藤邀請他來日本，並讓他深入參與了政府體制、地方政府體制和行政法體系的建設。
因此，明治憲法僅沿用了德意志帝國憲法的“國家框架”，完全剔除了各州憲法中已有的人權條款以及1848年革命所建立的公民憲政傳統。這正是典型的表面憲政主義。俾斯麥憲法缺乏權利法案，這實際上對伊藤潤二極為有利，因為它使他能夠在不將公民權利置於憲法核心的情況下，營造出憲政國家的假象。
因此，伊藤的歐洲之行並非以「學習憲政主義之旅」告終，而是以「只引進憲政主義的表象而迴避其核心」告終。這便是貫穿現代日本的二元結構的起點：表像上的現代性與實質上的前現代性。
■ 一個飽受戰爭蹂躪的國家的起源：化妝師伊藤和脊梁山形
漫步於皇宮外花園，首先映入眼簾的是楠木正重的騎馬雕像。
這位武士曾是南朝的忠誠家臣，如今依然守護著皇宮。再往前走一點，在通往靖國神社的路上，你會看到大村增次郎的雕像，他正是明治維新時期軍事改革的負責人。
然而，卻不見兩位真正設計了該國現代國家並將軍事官僚機構的「脊梁」深深植入其中的人物——伊藤博文和山形有友的踪跡。
在皇宮、靖國神社或東京市中心任何地方都沒有他們的雕像。
山形雄雄的巨型騎馬雕像曾矗立在東京陸軍省的院子內。這座雕像於昭和初期，在他去世後不久落成，象徵日本的軍國主義。然而，日本戰敗後，佔領軍推行「移除軍國主義紀念碑」的政策，戰爭紀念碑和士兵雕像接連從公共場所消失。山形雄雄的雕像也未能倖免，被移除後，先是被輾轉運往不同的存放地點，最後被運回他的故鄉－山口縣萩市。
另一方面，東京從一開始就沒有伊藤博文的銅像。儘管他是一位參與憲法起草和內閣制度建立的“體制內人士”，但他並未被置於國家神話的核心地位。他的雕像只矗立在他的出生地山口縣。
這種「缺席」悄悄揭示了明治國家的真實本質。
憲法、議會、內閣制度——這些只不過是伊藤精心粉飾的「外在表象」。國家的內部結構是由山形建立的軍事官僚機構以及以天皇至高權力為幌子的軍事獨裁政權決定的。
這些雕像矗立在哪裡，又沒有矗立在哪裡？它們的擺放位置清晰地展現了 。
重申一下，正如我們在前一節中看到的，伊藤博文被譽為日本現代製度的奠基者。他起草了憲法，引入了內閣制度，並建立了議會政治的框架。教科書稱他為「憲政之父」。
伊藤忠雄引入的憲政體制以天皇的最高權力為基礎，並將軍隊置於議會控制之外。
伊藤潤二塑造了現代國家的「面貌」。
然而，真正締造明治國家的，是山形有友，他將軍事官僚機構的骨幹植入了國家之中。
他所建立的體制將軍事官僚機構置於國家中心：獨立的總參謀部、活躍的軍事部長軍官制度、國防政策的保密性、由天皇特權支持的軍隊政治不可侵犯性、軍費預算的特權性以及軍隊在人事問題上的絕對權威。
這並非僅僅是一系列制度的簡單堆砌。山形以軍事官僚機構鞏固了國家的脊梁，並始終建構起一套將軍事置於政治之上的體制。
伊藤潤二制定了“方案”，山形修司製定了“框架”。
日本後來依照這個框架行事，最後走向了全國動員體系。
大正民主的弔詭：全面動員體系的萌芽
1921年，一群年輕的軍官在德國度假勝地巴登-巴登秘密會面。他們著眼於即將到來的戰爭，討論了國家改革計劃，以及以軍事力量和國家動員制度為基礎的昭和軍國主義的萌芽。
這些年輕軍官發誓要“推翻長州派（山形派）”，但實際上這是對山形派作為制度根深蒂固的軍事意識形態的重啟。
這次會議的意義在於，下一代開始逐步完善山形一郎所奠定的軍事官僚體系的「骨幹」。換言之，全國性全面動員制度的起源並非昭和時代，而是大正時代的軍隊。它的根基在於明治維新政權本身的製度結構。
1910年代和1920年代是大正民主的時代。日本的城市煥發出新的光彩。時髦女郎在銀座漫步，咖啡館裡播放著爵士樂，雜誌上充斥著愛情和自由的氣息，年輕人沉浸在新時代的氛圍中。在政治領域，政黨內閣誕生，普選制度得以實施，議會制政府似乎終於展現出現代國家的風貌。這段時期，城市文化與政治改革齊頭並進，後世常將其與吉野作三的民主理念一起，視為「民主的種子在日本萌芽」的時代。
然而，在燈光背後，卻展現出截然不同的景象。在士兵眼中，城市的自由與魅力被視為「民族懈怠」的象徵。在陸軍戰爭學院，他們被灌輸「都市文化是國防的敵人」的觀念，而現代女性則被視為「國防女性的對立面」。年輕軍官們將議會政治視為“會摧毀國家的軟弱制度”，軍事雜誌也反覆表達對“軟弱文化”的“憤怒”。在軍人的思維模式中，城市的浪漫與自由被理解為「對民族精神的腐蝕」。
同時，城市深處也燃起了另一股熱情。第一次世界大戰後的經濟衰退和物價飛漲，導致工人罷工接連不斷，無產階級運動迅速蔓延。像大杉榮這樣的無政府主義者，被認為是因叛國罪被處決的孝德秋水的繼承人，他們從根本上質疑國家和資本的統治，呼籲工人階級的獨立和自由。他們的言論引起了城市青年和工人的強烈共鳴，源自於俄國革命的社會主義興起，在大正時代以「另一種民主」的面貌清晰可見。
然而，國家從未容忍這些發展。 1918年的稻米暴動、1921年勞工糾紛的激增以及1922年日本共產黨的成立——這些事態發展都被當權者視為「社會秩序崩潰」的先兆。 1923年關東大地震後的混亂中，陸軍上尉天笠正彥屠殺了大杉榮等人，這象徵著國家根除社會主義「危險思想」的決心。 《治安維持法》與《普選法》同時頒布，日益嚴密的監視和鎮壓阻礙了民意的傳播。大正民主的背後始終潛藏著陰影。
軍方人士將這場社會動盪視為一場「國家危機」。在他們看來，城市文化的自由化、勞工運動的興起以及社會主義言論，都是危險的趨勢，會削弱國家抵禦即將到來的戰爭的根基。因此，軍方人士呼籲進行“國家改革”，並試圖從政治之外改變國家的走向。
軍方人員將軍隊的最高統帥權，或者說天皇的特權，視為一種「咒語」。這種凌駕於政府和國會之上的權力，在陸軍戰爭學院被奉為壓制政客的法寶。年輕軍官們相信，只要援引最高統帥權，就能使內閣和國會都無法左右政局。這種「咒語的魔力」最終演變為最高統帥幹預政治的理論，並擴散到體制之外，賦予軍方更大的權力，使其在政治中佔據主導地位。
因此，在大正民主的表象之下，山形家的軍事意識形態這一前現代的統治原則，依然悄悄卻堅定地主導著國家的內部運作。城市的燈火與軍靴的腳步聲，現代少女的歡笑與年輕軍官的憤怒，勞工罷工與特警的監視，議會的演講與最高統帥部的訓誡——所有這些在大正時代的日本並存，而正是這些矛盾最終導致了昭和時代的災難。
■ 明治時代的剝落妝容
在年輕軍官眼中，大正時代的「自由氛圍」是一種難以忍受的景象。
裁軍斷送了他們的前途，工資微薄，婚姻艱難，而他們又來自農村，城市的繁華對他們來說彷彿是另一個世界。
雪上加霜的是，黨派政治的腐敗更是雪上加霜。
政友會和民生黨都依賴財閥的政治資金，選舉受金錢操控，派系鬥爭也圍繞著既得利益。本片描繪了政客為了迎合既得利益集團而出賣國家，財閥將國家私有化的場景。
「血兄弟事件」象徵著這種憤怒的最終爆發。北一揆賦予了這種憤怒一種「意識形態」。在他的《日本改革綱要》中，北一揆將政黨政治斥為“叛國者”，稱財閥為“寄生蟲”，並主張以天皇直接統治的名義進行國家改革。
1931年的滿洲事變並非政府命令所致，而是關東軍地方軍官的武斷決定。這一武斷決定並非偶然。北一揆的思想以及自巴登-巴登事件以來就存在的「改革民族的衝動」在當時的氛圍中被徹底激發。在奉天郊外的六條湖，夜幕降臨之際發生了一次小規模爆炸，輕微地扭曲了部分鐵軌。
僅憑這一點，關東軍就立即採取行動，以「轟炸南滿鐵路」為藉口。現場軍官們堅信「如果我們現在不採取行動，日本就會滅亡」。同時，民眾的熱情也將其轉化為「民族意志」。
滿洲事變的成功經驗給年輕軍官們留下了難忘的記憶。
- “儘管我無視了上級的命令，但我還是成功了。”
- “政府後來批准了。”
- “人們都很興奮”
- “報紙都對它讚不絕口。”
成功的秘訣深深銘刻在他們的心中。
1936年2月26日，在東京白雪皚皚的街道上，這些年輕的軍官們終於拿起了槍。他們擁護北一揆的思想和滿洲事變的成功，憎惡黨派政治的腐敗，視都市休閒為頹廢之舉，並尋求在天皇的直接統治下改革國家。
槍聲響起的那一刻，明治國家的「偽裝」徹底被撕破了。
從大正民主的失敗到戰後民主的不完善
大正時期的民主是日本近代史上平民百姓首次成為政治和社會行動主體的時期。普選、勞工運動、婦女解放運動、部落解放運動、大學自治、思想自由——在所有這些運動中，那些曾被國家邊緣化的人們開始為捍衛自身生命和尊嚴而發聲。這些運動首次從明治維新以來一直存在的體制內部撕開了一道裂縫，而明治維新只是徒有其名，自詡為現代國家。
皇宮前的廣闊天空總是寂靜無聲。學生和上班族穿梭在鵝卵石街道上，東京這座城市披上了現代化國家的外衣，乍看之下似乎是寧靜的化身。然而，如同護城河水面上倒映的白雲，這現代化的表象十分脆弱，稍有觸碰便會崩塌。每當民眾發出聲音，當局的目光便如同無形的網一般籠罩著這座城市，無情地扼殺著自由的萌芽。
大約在1920年，全國各地的勞資糾紛迅速增加。 1921年，神戶川崎造船廠爆發了一場涉及數千名工人的勞資糾紛，工人肩並肩地站在廠門口。 「提高工資！」「讓我們像人一樣工作吧！」——他們沙啞的聲音在寒冷的冬日空氣中迴盪。廠門另一側，警察默默地列隊，只有他們的腳步聲在冰冷的地面上迴盪。這些日常的呼聲在國家眼中卻成了「暴動」。
女性也勇敢發聲。 20世紀20年代初，在銀座大街上，平塚來長站在一個小木箱上，高喊：「女人是太陽！」路過的女性紛紛駐足，心中湧起一股莫名的感動。然而，在街對面，一名警察雙臂交叉，嚴密地註視著她的一舉一動。當年輕的市川房惠高喊「婦女選舉權」時，人群後方的一名警察打開筆記本，默默地記錄著誰鼓掌，誰點頭。希望之光與權威的陰影，並肩佇立在同一條街道上。
以山形有友為首的軍政體系將民眾的崛起視為“極其危險的徵兆”，認為這將動搖國家秩序。山形軍國主義思想的核心在於，軍隊應凌駕於民意之上，並作為國家中心保持絕對權威。在他們看來，民眾成為政治主體無異於「摧毀國家政治體制」。因此，民眾運動越是蔓延，國家的反對力量就越強大，鎮壓也越制度化。
即使在山形一郎1922年去世後，他的思想仍然深深紮根於軍隊、警察和官僚機構之中。警察幹預勞資糾紛、監視婦女和學生運動、向部落解放運動派遣間諜、鎮壓反戰運動——所有這些都是民眾主體性代表著「國家危機」這一觀念的延伸。大正民主未能抵禦來自國家的反彈，部分原因是民眾尚未發展出將其製度化的力量。因此，民眾自由的擴展在完成之前就被遏制，昭和時代的支持體係正是在反彈中建立起來的。明治維新制度的完成、大驅逐外國人以及一場巨大的災難正在等待著他們。
滿洲這片土地也曾遭受這種反抗。冬天，滿洲一片銀裝素裹，拓荒者們在凜冽的寒風中揮舞著鋤頭，心中默念著：「這都是為了國家。」然而，在他們身後，卻是冷酷無情的權力，強迫人民遷入國家劃定的「理想疆域」。
日本戰敗後，盟軍民政局（GHQ）將大正時期的民主理念重塑為一系列制度。普選、三項勞動權利、性別平等、消除對部落民的歧視、大學自治以及思想和言論自由——這些都是大正時期民眾運動的延伸。然而，隨著推動民主化的羅斯福新政支持者被驅逐，改革的動力也隨之消失，這些制度名存實亡，實質內容逐漸萎縮。
繼承了戰前思維的官僚機構、司法部門和警察部門，即使在戰後也依然將「維護國家秩序」放在第一位，未能形成站在人民這邊的文化。經濟的快速成長強化了「企業利潤等同於國家利益」的邏輯，勞工運動和污染受害者的聲音被壓制，被視為「危害國家」。在通報水俁病時，保守的水俁市議員對受害者惡語相向，例如“你們會毀了國家，也會毀了水俁”，這體現了戰前民族意識形態的殘餘，以及根深蒂固的對人民獨立的恐懼。
畢生致力於幫助水俁病患者的原田正純博士，被保留了他在國立大學擔任助理教授的永久職位。原田任教的熊本大學校長召見了一位知名教授的實驗室。我恰巧在那裡，聽到校長對原田出言不遜。那位教授試圖勸阻，說：「校長，他不是極端分子。」但校長根本不聽。
2012年原田去世時，他的妻子在他的棺材前低聲對他說：「他們沒有讓我當上教授。」她的聲音表達了她對「國家對站在人民一邊的人進行不公正報復」的痛苦，這與她追求個人晉升的願望完全背道而馳。
原田曾對我說：
「損害及其擴大是由於涉事公司以及立法、行政和司法部門的不作為造成的。因此，站在受害者立場上意味著要將這種不作為推回中心。這並非中立的含義。”
明治時代的漆面在大正時代出現裂紋，昭和時代漆面脫落，戰後僅對漆面進行了重新塗漆，但書脊卻從未更換過。
那麼，為什麼日本在保留這項核心價值的同時，在戰後轉變為一個完全追隨美國的國家呢？
美國在日本看到了什麼？它利用了什麼？又留下了什麼？戰後日本的民主在多大程度上是其自身努力的結果，又在多大程度上是由美國設計的？
下一章將探討美國的本質，這個國家長期以來塑造了日本戰後的發展方向，以及美國介入的目的。
戰後日本的格局，在於明治時代以來存在的「脊梁」與美國戰略的交會點。
參考
伊藤幸雄《現代日本5：憲政國家的建立》中央公論
新社 宮地正人《明治國家的結構》岩波
書店 坂野淳二，《日本近代史》，千曲新章 佐佐木剋《
明治憲法的思想》吉川
公文館 原武《大正天皇》朝日戰將
家親芳樹，《山形有友與明治國家》，講談社學術圖書館
岡義武《山形有友》岩波文庫
原剛《總參謀本部與陸軍戰爭學院》中央公論新書 畑鬱彥
《昭和歷史中的軍人》、文春文庫半藤一郎
、《昭和歷史 1926-1945》、平文社
吉田豐、《日本士兵：亞太戰爭的現實》、中央公論新書
山內靖，《大正民主》，岩波
新章 井上久和《大正民主》、
中央公論新書 井上久和《昭和歷史上的決定性時刻
》講談社現代新章大杉
榮《逃離日本》岩波文庫 大杉榮，《自傳》，岩波文庫
佐野學，《日本無產階級運動史》，岩波書店
田中宗五郎，《日本工人運動史》，岩波書店
吉見敏也，《戰後日本的生命政治》，
千曲書房 吉見敏也，《親美與反美》，岩波新章 岩部
誠《佔領與改革》，講談社學術圖書館
田中幸太郎，《日本官僚體系》，
岩波書店 中野浩一《日本的民粹主義》岩波新章
加藤典宏《戰後理論》講談社
原田正純《水俁病》岩波新
章 原田正純《水俁反映的日本》岩波書店
石村美智子《苦海淨土》（苦海淨土）、講談社文庫宮本
健一《污染的政治經濟學》（岩波新書） 宮本
健一，《戰後日本的結構》（岩波書店）
網野義彥，《日本社會史》，岩波新章；
小熊英二，《日本人的界線》，新陽社；成田龍一
《什麼是現代日本？ 》講談社現代新書